Trasformati:
come il sole del mattino

Quaresima — Pasqua 2026

L’icona della Trasfigurazione
della Chiesa della Dormizione della Santa Theotokos
nel campo di Volotovo -Novgorod- (sec. XV)

Il sole sorge, lieto, allegro, ad illuminare il corso della giornata.
Dall’orizzonte si fa largo prima una linea sfuocata, che segue le
ondulazioni dei monti e delle piane, poi si rifrange contro quelle
nuvole soffici che riflettono un rosso ricco di tante sfumature.
Ancora eccolo di corsa, comincia ad arrampicarsi sull’azzurro, e la
terra, umida e piana, quella accanto a te, che stai calpestando, si
copre di una nebbiolina frizzante e piena di luce. Sale e dice che
ormai il caldo del giorno sta giungendo. Quella nebbiolina
mattutina avvolge tutto, i contorni si fanno sfumati e I'azzurro
profondo come il mare del cielo spinge in alto lo sguardo.

Doveva essere una mattina cosi, quando Gesu prese con sé Pietro,
Giacomo e Giovanni e li condusse sull’alto monte. Un’alba come
mai l’avevano vista accadde davanti a loro: un frammento di
tempo che mai vorresti lasciare perché haiil colore bello della luce,
il sapore buono della pace, il profumo del mattino che € inizio.
Matteo, al capitolo 17 del suo vangelo, lo racconta cosi: “e fu
trasfigurato davanti a loro; il suo volto brillo come il sole e le sue
vesti divennero candide come la luce. Ed ecco apparvero loro Mosé
ed Elia, che conversavano con lui.” (Mt17,2-3) Pochissime
pennellate e tanto spazio all'immaginazione, alla mia, alla nostra




immaginazione. Aggiunge un particolare in piu Luca: gli apostoli
erano oppressi dal sonno (Lc 9.32). Nulla di piu. Eppure ecco
comparire nel nostro sguardo un volto pieno di luce, proprio come
guello di Mosé che nell’Esodo (Es 34,30), dopo I'incontro con Dio,
e talmente luminoso da non poter essere guardato senza ripararsi.
Ed ecco comparire vesti regali, candide, come quelle che possiamo
immaginare indossate dal re mentre viene intronizzato,
accompagnato dalle parole del Salmo (Sal 2,7): “Tu sei mio Figlio,
io oggi ti ho generato.”

Succede qualcosa di davvero unico in quella mattina, di mai visto,
di potente come un giorno che nasce per non morire piu, come
una vita che ricomincia per non spegnersi pili, come una luce che
brilla per non smettere piu di illuminare una terra che freme per
le doglie del parto. Gesu, quel Gesu che passava predicando e
facendo del bene, si lascia trasformare davanti a loro, si lascia
trapassare da una forma nuova, si lascia metamorfizzare: questa
volta non e lui che fa qualcosa per gli altri, ma qualcosa che
riguarda gli altri, viene operato in lui. Quanto importante & che
doni acqua a chi ha sete, doni la vista a chi non I’ha, doni vita a chi
I’ha perduta. Ma oggi, su quel monte, accade il mai visto e il mai
udito prima in una persona sola: il Figlio e fatto re, intronizzato, il
Figlio e rivelato Figlio, € il nuovo e definitivo Sinai. Tutto trova
compimento in Gesu: la legge (Mose) e i profeti (Elia). Quel
compimento pero e detto in una trasformazione che prende tutto
della creazione, assumendo il suo punto piu alto, 'uomo, e lo
trasforma. Cosi come ci fu il primo giorno della creazione, come ci
fu il primo giorno del tuo nascere, cosi ci sara per tutti quel primo
nuovo giorno che oggi € splendore di un sole in un solo volto, il
candore della luce in una veste. Quella trasformazione e cosi
ritrovata in noi in quelle parole di Paolo: “E non conformatevi a
questo secolo, ma lasciatevi trasformare con il rinnovamento della
mente.” (Rom 12,2) Siamo intimi al Padre che dinnanzi a pochi ha
trasfigurato il Figlio intronizzandolo e in lui si e rivelato, perché la
croce fosse davvero riconoscibile come intronizzazione. Se in quel
modo il Figlio porta la nostra umanita nel Padre perché possa
essere fatta propria da lui, allo stesso modo I'amore del Padre
viene portato in ciascuno di noi perché a ciascuno di noi giunge
qguella luce. Come i raggi del sole toccano la terra e la scaldano,
cosi la luce del Figlio trasfigurato tocca gli apostoli stesi su quella
terra, li tocca talmente che si possono rialzare trasformati. E
guesto vale anche per noi. Possiamo ritrovarci a dire, con grata e
lieta parola, che un segno ci & stato dato (I'evangelista Giovanni
sostituisce il racconto della Trasfigurazione con la gloria conferita
nel segno delle Nozze di Cana -Gv 2,1-11-): il Figlio ci e stato
donato, una carne trasformata ci ha salvato. “La mano che
protegge gli occhi di Mose e ora la carne di Cristo con cui Dio ci ha




salvati” (Anastasio Sinaita), cosi da permetterci di crederci
destinati a quella trasformazione.

La festa della Trasfigurazione €, per I'oriente cristiano, la festa di
ciascuno di noi insieme col Figlio. E questo essere insieme ¢ detto
da una preziosa icona, immagine da contemplare, che fa tante
volte la sua comparsa nelle raccolte d’arte sacra Bizantine e Russe.
L'idea di prototipo & fondamentale: cido che vedo mi porta oltre;
contemplando quella parola che si fa immagine, immobile e
sospesa, posso ritrovarmi a varcare una soglia che mi porta a Dio.
L'immagine non & Dio, ma a lui mi porta.

Per un iconografo la porta della sua arte era anticamente la
Trasfigurazione, incontro dell'uomo e di Dio nel Figlio trasformato
in luce e fonte di luce. Ora, in questa quaresima, puo esserlo per
noi. L’antica immagine della fine del XV secolo che proviene da
una chiesa dedicata alla Dormizione di Maria accanto a Novgorod
in Russia, ci racconta di tutto questo. Se la osservi ora ritrovi quel
monte alto e pieno di luce, dove non solo gli occhi del Cristo,
fondamentali nelle icone, ma tutta la sua figura e trapassata dalla
luce increata, potente, divina, che si rifrange attraverso tre raggi
ben definiti sui tre apostoli a terra. Un’apertura tonda nel cielo
dice la vera provenienza del Figlio e della voce che lo accompagna.
Lo affianca, alla sua sinistra, in atteggiamento deferente, Mosé in
sembianze giovanili, illuminato dalla luce divina, recante il rotolo
della legge ed al quale Gesu consegna la “ricevuta” del peccato
(“poiché la legge fu data per mezzo del peccato, la grazia e la verita
vennero per mezzo di Gesu Cristo”, Gv 1,16-17). E questo il gesto
che anticipa la liberazione dal peccato che avviene in Cristo
risorto. Alla sua destra Elia, ugualmente deferente,
rappresentante dei profeti che anticiparono I'annuncio della
venuta del Messia. Anch’egli visse quella esperienza straordinaria
del vedere il Signore sull’Oreb.

La scuola iconica russa di Novgorod propone sempre colori sono
accesi e corpi in movimento. La figura bianca del Cristo si erge
algida, leggera e quasi danzante, in un chiarore senza pari. Con
quei colori e quelle immagini e tutto detto: trasfigurato dinnanzi a
loro, trasforma ciascuno di noi. Promette rinascita. Ecco dunque
che quel giorno che non conosce fine & davvero in quell’alba bella
in cui, ingenuamente, tutti avremmo detto “Signore, € bello stare
qui”. (Mt 17,4) Ma ora, a ben vedere, possiamo dirlo gioiosi come
dinnanzi al sorgere del sole a primavera. Quel Gesu, trasfigurato
davanti ai suoi apostoli, & ora il risorto. In quel mattino, che sara
anche il nostro mattino, si udira, ancora una volta, quel “Non
temete” (Mt 17,7). E ciascuno di noi potra pronunciare parole
illuminate e pacificate: Signore, sara cosi bello stare qui. Che dire
di piu?
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