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«Ecco, io faccio una cosa nuova: non ve ne accorgete? Aprirò una strada nel deserto» 

(Is 43,19). Questo testo di Isaia mi sembra la chiave giusta per avviare una 

conversazione[1]. Penso che sia vitale, benché non facile, parlare tra di noi e alla gente con 

Parole di Dio perché la nostra voce non si perda in un coro scomposto. Sono persuaso che 

quello che accade e ad alcuni appare come l’avanzare della rovina, sia invece l’inizio di un 

nuovo esodo: niente sarà come prima! 

In questi giorni sono uscito a più riprese per fare visita ai Sacerdoti che prestano il loro 

servizio nelle Parrocchie; non ho raggiunto ancora tutti, ma mi riprometto di completare il 

giro nei prossimi giorni. Il trovare sempre tutti presenti, e tanti in preghiera nelle loro chiese 

deserte, mi ha allargato il cuore. 

Quello che sta accadendo ci porta a ridare più spazio a un aspetto del nostro ministero che è 

stato sempre presente, ma che oggi forse viviamo con una consapevolezza rinnovata: 

pregare e intercedere per il popolo che ci è stato affidato. Specie per le condizioni in cui ci 

troviamo, questo appare come il ministero più prezioso, il primo e fondamentale, dal quale 

trae forza ogni altro. Le circostanze ci spingono a tornare al posto che ci spetta, preferendo a 

tutto il resto la preghiera e l’annuncio della Buona Notizia (cfr At 6,4). La gente ha piacere 

di trovarci nel luogo che più naturalmente associa al nostro ministero, disponibili e pronti. 

Vale soprattutto per coloro che sentono il bisogno di gettare in Dio ogni loro 

preoccupazione (cfr 1 Pt 5,7). Ben inteso, non penso certo che dobbiamo abbandonare le 

altre forme di servizio che il Signore ci suggerisce attraverso le occasioni quotidiane, ma 

trovare il Prete in chiesa a pregare e intercedere certamente restituisce a tutti la 

consapevolezza del suo ministero più specifico, al quale tutti sono sempre invitati a unirsi, 

ma che egli non può delegare. 

Ci sono domande… 

In questi giorni, tra minori impegni routinari e nuove sfide che assorbono in modo diverso, 

la riflessione non può non trovare nuovi e necessari spazi… Da parte mia, mi sto 

interrogando da tempo sulle domande suscitate da quello che stiamo vivendo e che ha 

coinvolto il Paese e la Chiesa, spazzando d’un colpo programmi articolati e mettendoci 

dinanzi a quesiti che non eravamo più abituati ad affrontare. Noi siamo soliti porre a Dio 

delle domande con la (non tanto) segreta pretesa che egli risponda puntualmente e in modo 

chiaro. Oggi è lui che, attraverso la cronaca, ci interroga in modo esigente e anzi 

drammatico. Sono domande, quelle di Dio, che ci raggiungono in modo diretto e violento 

attraverso la percezione del pericolo incombente e la paura che sottilmente si insinua e ci 
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agita. È la paura di ammalarci e non trovare soccorso, di essere sequestrati in un reparto di 

rianimazione… è la paura di morire. 

Abbiamo bandito dalla nostra cultura il dolore e la morte  

C’è molta gente con qualche congiunto in ospedale o in quarantena in casa… già tanti 

hanno dovuto affrontare il lutto per una persona cara. Tutti noi, cresciuti in una cultura che 

ha bandito il dolore e la morte, oggi ci troviamo confrontati all’improvviso con la fragilità e 

l’impotenza dinanzi al dramma che ognuno dovrà interpretare da protagonista. 

L’impossibilità di trovare un rifugio sicuro da un nemico invisibile, l’ansia, la paura, sono i 

modi in cui prende forma il dolore che scuote l’anima e la mente, per mutarsi in rabbia o in 

disperata, immobile rassegnazione, se non riesce a fluire nell’alveo della carità. Il Signore, 

senza tanti riguardi, ci ha riportati davanti alla morte, l’evento altissimo e insostenibile che 

solamente la prospettiva della Pasqua consente di affrontare. La paura della morte è 

all’origine del male che avvelena la vita; è la forza malvagia che porta l’uomo ad accettare 

la limitazione della libertà, e perfino la sua rinuncia. La fede in una vita che continua oltre la 

soglia fatale è il fondamento della speranza, del coraggio, del perdono; la vita che sarà data 

e sarà piena è la meta da raggiungere, il tesoro prezioso per il quale si trova la capacità di 

sopportare tutto: la fede nella risurrezione è la forza creatrice che dà vita a una società 

nuova e più giusta. È per questa fede che Paolo può ripetere le parole di sfida usate già dai 

Profeti: «La morte è stata ingoiata per la vittoria. Dov’è, o morte, la tua vittoria?» (1 

Cor 15,54-55). 

Di fatto, è la presenza incombente della morte che sollecita la ricerca di una salvezza. 

Dunque, il Signore sta mettendo a fuoco un argomento che avevamo trascurato. Perché oggi 

parlare di risurrezione e di vita eterna può creare imbarazzo. Eppure bisogna tornare a 

parlarne senza timori, anche se vi sarà, come ad Atene, chi riguardo a questo se ne andrà 

scuotendo il capo (cfr At 17,4). 

La folle sapienza  

Non mi pare che questo sia il tempo delle pur utili esortazioni sull’eco del «vogliamoci 

bene». La vera carità, che è dovuta a tutti e specialmente a chi maggiormente avverte la 

gravità della situazione, non ha niente a che fare con stucchevoli sorrisi, carezze affettate, 

pacche sulle spalle e minestre calde. Il mondo si aspetta dalla Chiesa ben altro che il pronto 

soccorso dell’elemosina: si aspetta delle ragioni che aiutino ad accettare e vivere con 

maturità quello che sta succedendo, ha urgente necessità di motivi seri per sperare, ha 

bisogno di qualcuno capace di aprirgli orizzonti diversi e veri, perché il telone di fondo sul 

quale per anni sono stati proiettati i deliri di grandezza di questa nostra età è stato 

improvvisamente strappato e ha svelato un buio angosciante. 

È tempo che la Chiesa smetta di alimentare quei sentimentalismi dolciastri che rendono 

insopportabile tanta nostra predicazione per dire finalmente al mondo cose serie. La Chiesa 

deve ripetere instancabilmente a chi oggi, frastornato da quello che accade, cerca «la» buona 

ragione per vivere e per morire che la può trovare nella morte e risurrezione di Gesù. E deve 

aggiungere che se quest’anno non potremo celebrare la Pasqua nella liturgia, non di meno è 
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il Signore stesso che la sta celebrando nella grande liturgia della storia che ci chiede di 

vivere con lui in questi giorni difficili. 

Nell’Antico Testamento, la storia veniva interpretata sulla base della dottrina della 

retribuzione. Gli eventi naturali, le catastrofi e le guerre, come ogni altro avvenimento 

avverso, venivano attribuiti alla volontà punitrice di Dio, e il popolo, così come i singoli, 

doveva ricercare nella vita propria e della propria famiglia la ragione della sventura. Questa 

chiave interpretativa consentiva di dare un ordine alle cose, di riconoscere precise 

responsabilità, accettando umilmente il castigo purificatore, e finalmente di invertire il 

cammino tornando al Signore. In questa prospettiva, le prove dell’Esodo, le sconfitte, la 

distruzione di Gerusalemme e la perdita della terra potevano essere comprese come 

manifestazione della giustizia e della misericordia di Dio. 

Questo modo di argomentare – peraltro così istintivo – contrasta con l’immagine di un Dio 

che noi sappiamo concepire misericordioso solamente nella sua infinita pazienza e 

raramente nelle prove che con le quali veniamo purificati. Distrutto il tempio e 

nell’impossibilità di immolare sacrifici, il Popolo di Dio riscopre la Parola e ricomincia a 

leggerla, a studiarla… ad ascoltarla e a udire in essa il sussurro di un Dio amante: «Ascolta, 

Israele…». Lo Sposo, dopo i giorni dell’ira, mostra di nuovo il suo volto alla sposa 

riconquistata, la porta nel deserto per parlare al suo cuore (cfr Os 2) e la consola. 

Quando, secondo i Libri dei Maccabei, Antioco Epifane mette a morte coloro che 

rifiutavano di immolare agli idoli, Israele si trova dinanzi a un problema drammatico e si 

domanda: se Dio non protegge la sua vita, il giusto che cosa può fare? (cfr Sal 10,3). Hanno 

forse ragione gli empi che lo irridono dicendo: dov’è il tuo Dio? (cfr Sal 41,4). È allora che 

la Sapienza di Israele scopre e sviluppa la dottrina della sopravvivenza dell’anima, ossia di 

una vita che continua oltre il tempo. Dio infatti non può permettere che perisca chi è rimasto 

fedele alla sua alleanza. La fedeltà del Signore spesso sfugge all’occhio dell’uomo, ma 

«appare» allo sguardo della fede. Nel tempo di Dio, al giusto viene fatta giustizia e 

all’empio viene svelato l’orrore della sua colpa. La vita che il Padre ha dato alle sue creature 

è per sempre. Allora la morte può rattristare, ma non ha il potere di far disperare chi confida 

in lui. 

La Bibbia si interroga sul dolore innocente: il libro di Giobbe è una riflessione sul mistero 

del male che colpisce il giusto. In quel dramma, la risposta tradizionale, sostenuta dagli 

amici che vorrebbero consolare Giobbe, portandolo a riconoscere una colpa inesistente, non 

regge. Vi è un momento in cui a Giobbe che insiste nel protestare la sua innocenza, Dio, 

silente e lontano, appare come nemico: infatti non lo ha difeso dalla sventura, né lo ha 

sostenuto davanti alle accuse degli amici. Solo alla fine il Signore comparirà sulla scena e 

prenderà la parola. Non risponderà alle domande di Giobbe, ma lo porrà dinanzi al Mistero 

della Sapienza creatrice. Giunto al fondo della sventura, condannato anche da coloro che 

erano andati per consolarlo e finiscono invece per giudicarlo tracotante, vedendolo risoluto 

nel protestare la sua innocenza, Giobbe è finalmente solo davanti a Dio. 

La scena è come sospesa in un silenzio insondabile: un piccolo essere di polvere e cenere sta 

dinanzi alla maestà terribile e affascinante del Signore. La considerazione finale di Giobbe è 

sorprendente: «Ti conoscevo per sentito dire. Ora i miei occhi ti vedono» (Gb 42,5). Dio 
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non gli ha rivelato il mistero del male, ma Giobbe, attraverso tutto quello che ha sopportato, 

è giunto al fondo della sua miseria, alla verità profonda della sua condizione di creatura, il 

punto – l’unico – dal quale un uomo può fissare lo sguardo sul Mistero ineffabile del Padre 

e ritrovarsi perdendosi in lui. 

Nel dramma che ha sconvolto ogni cosa e ha travolto gli affetti più cari, Dio si è manifestato 

a Giobbe come colui che, nonostante ciò che appare, tiene saldamente nelle sue mani la vita 

del suo servo. Sarà quello che contempleremo nel Triduo pasquale. Oggi più che mai 

dobbiamo saper proporre la Sapientia crucis a chi è scandalizzato dal dolore e dalla morte. 

Offrire al mondo questa Sapienza è misericordia che solleva dalla polvere e disseta l’arsura 

dell’anima: Dio abita il deserto. 

Il Signore ci chiede di imparare a pensare in modo nuovo  

Ci troviamo dinanzi a una situazione per noi nuova e inattesa, che costringe a maturare e 

strutturare un diverso modo di pensare, ad assumere atteggiamenti nuovi, a cercare nuove 

vie per servire il popolo di Dio. Il Signore parla nella storia e ci chiede di accogliere con 

fiducia la sua volontà, la quale si manifesta anzitutto nell’evidenza dei fatti. Ma passa anche 

attraverso la legge positiva emanata dalla legittima Autorità. Gesù ha obbedito al progetto 

del Padre sottomettendosi concretamente alla legittima Autorità del suo popolo e a quella 

abusiva dell’Impero. Oggi più che mai professiamo che Dio non rinuncia al suo disegno di 

restaurare in Cristo tutte le cose, e lo fa attraverso una rigenerazione che passa sempre per il 

mistero della Pasqua. Per questo Paolo, scrivendo ai Corinzi, va dritto al segno: «Io ritenni 

di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e Cristo crocifisso» (1 Cor 2,2). È 

tempo che facciamo nostre quelle parole: sommessamente, perché sono pesanti, ma senza 

fare sconti. 

Vestire la debolezza di Cristo 

Siamo stati portati dallo Spirito a vestire la debolezza di Cristo, perché possa apparire con 

chiarezza che quello che vi è di buono viene da lui. Deve fare riflettere il fatto che le 

circostanze abbiano «ridotto» – si fa per dire – noi preti a un temporaneo silenzio: noi tutti 

Popolo di Dio – pastori e fedeli – oggi siamo invitati a porgere orecchio al Signore, che 

vuole parlarci al cuore, facendoci passare attraverso un’esperienza che attende di essere 

illuminata dalla sua Parola. È questo che la gente ha diritto di attendersi da noi. È qui che 

potremo e dovremo recuperare appieno il nostro compito di umili ripetitori dell’unico 

Maestro: aiutando i piccoli ad «accendere» la luce delle Scritture per cogliere quello che il 

Signore sta dicendo alle Chiese e, per quanto ci riguarda, alla Chiesa pellegrina a Babilonia 

(il nome con il quale l’Apocalisse indica la città di Roma, cfr Ap 17,5). 

L’esperienza che condividiamo con il popolo che ci è stato affidato riporta alle radici della 

vita e del Vangelo: così come non ci siamo dati la vita da noi stessi, allo stesso modo non 

possiamo darci la salvezza. Dalla fine della seconda guerra mondiale questa è forse la prima 

volta che la Nazione intera avverte di essere sottoposta a una minaccia che potrebbe essere 

fatale; inoltre il nostro Paese già guarda con preoccupazione le conseguenze sul piano 

economico. Certamente dovranno cambiare tante cose, a partire dal modo di pensare la vita 

e le relazioni. Lo stupore per la vita e la salute preservata, pur non avendo alcun merito 
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rispetto a chi sarà stato vittima del virus, dovrebbe spingere a una vera conversione. 

Sant’Ignazio, al termine dell’itinerario della Prima settimana degli Esercizi (ES), invita 

l’esercitante, finalmente consapevole della benevolenza di Dio, a porsi dinanzi al Crocifisso 

e a domandarsi: che cosa posso fare per te, che hai fatto tanto per me? (cfr ES 53). Bisogna 

aiutare ognuno a vivere intensamente questa esperienza di pericolo e di salvezza: essere 

salvati è un dono. 

Per stimolare una riflessione: il fallimento dell’impresa  

«Gli uomini si dissero l’un l’altro: Venite, costruiamoci una città e una torre, la cui cima 

tocchi il cielo e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra» (Gen 11,4). 

Secondo il racconto biblico, gli uomini sono rappresentati in modo molto somigliante agli 

ebrei quando erano schiavi dell’Egitto. Qui fabbricano mattoni per costruire la torre, non vi 

sono stati obbligati, come i figli di Abramo, ma lo decidono da soli. Il progetto per il quale 

lavorano riguarda la costruzione di una torre «per farsi un nome», cioè per darsi la stabilità 

propria di un sistema bene articolato ed efficiente. Quegli uomini parlano la stessa lingua e 

sono concordi in un progetto; si intuisce che non si tratta di un popolo, quanto di una massa: 

è venuta meno la diversità a favore dell’uniformità. L’unità per sentirsi sicuri è ricercata 

nell’omologazione, non nella comunione. Con il crollo della torre, gli uomini sono riportati 

al limite strutturale della condizione umana, ma anche alle originalità soggettive. Perdendo 

l’unità ottenuta a prezzo della sottomissione a un’unica cultura (lingua, progetto), possono 

recuperare la loro differenze e ricchezze e lo spazio della libertà. Gli uomini potranno 

ritrovare la sicurezza non nella sottomissione, ma nell’alleanza tra di loro. 

Per la civiltà occidentale, il progresso scientifico ha avuto e continuerà ad avere un ruolo di 

prim’ordine. In esso ha posto la massima fiducia, facendo delle certezze raggiunte con la 

ricerca quasi altrettanti dogmi ai quali affidare la propria sorte. Chi respira questa cultura 

non pensa che non sarà mai in nostro potere aggiungere un giorno solo alla nostra vita 

(cfr Mt 6,27). 

Perciò in momenti come quello che stiamo vivendo si evidenziano le crepe della torre che 

orgogliosamente si leva fino a toccare il cielo. I sistemi politici ed economici che regolano 

la vita delle Nazioni e che parevano garanti sicuri del benessere conquistato sono già scossi 

duramente e devono ammettere la loro fatica (o incapacità?) a resistere. Vediamo che anche 

la cultura dei diritti – reali o presunti – cede senza discutere, in cambio di sicurezze che oggi 

appaiono più urgenti. Un virus invisibile, nato chissà dove, ha superato tutte le difese e 

dilaga sconvolgendo ogni cosa; avanza in silenzio colpendo l’anima della comunità: semina 

sospetto, e i fratelli si guardano con dolore, temendo che la minaccia potenzialmente letale 

venga dal proprio sangue; gli amici sono divisi dalla paura che nelle relazioni più care si 

nasconda un morso velenoso. Il virus ha colpito i rapporti tra le persone. 

Sta avvenendo – ce ne accorgeremo quando l’emergenza sarà finita – una massiccia opera di 

demolizione delle certezze fin qui accumulate; stiamo assistendo alla preparazione di un 

nuovo inizio in cui molto sarà rimesso in discussione. Appare la vanità del «nome» che 

l’uomo voleva farsi costruendo la torre. Il nome infatti è dono di Dio (cfr Ap 2,17; Is 65,15), 

e sarà quello con il quale chiamerà per la vita eterna gli amici del Figlio. Così la città: lui 
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edificherà la città dalle salde fondamenta per il popolo fedele (cfr Eb 11,10; Ap 21); non vi 

sarà né torre, né tempio, perché l’Onnipotente e l’Agnello sono il suo tempio (cfr Ap 21,22). 

Per poterci intendere bisognerà allora trovare un linguaggio comune, anzi un nuovo 

linguaggio che consenta di comunicare nella verità e dire senza infingimenti quello che si 

vive veramente, e tornare a capirsi come persone che condividono la stessa storia. La Chiesa 

questo linguaggio lo conosce bene, perché le è stato insegnato dallo Spirito: anzi, è lo 

Spirito stesso infuso nei cuori, la carità «che è paziente e benigna, non è invidiosa e non si 

vanta, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della 

verità…» (cfr 1 Cor 13,4-6). Questa è la lingua che ognuno è invitato a balbettare da subito, 

in attesa che risuoni nel canto di un popolo. 

Nella prova si svelano i pensieri dei cuori 

Il vivere – è l’esperienza di tante famiglie – in luoghi stretti, concepiti per dormire più che 

per viverci, mette a nudo i sentimenti dei cuori, mostrando, tra l’altro, se la famiglia è 

solamente una società di mutuo soccorso o se è invece un luogo unico in cui ciascuno può 

sentirsi accolto e amato per quello che è. Se ci si vuole bene veramente, si può vivere anche 

allo stretto, benché con (tanta) fatica. Ma se l’amore non c’è, lo spazio condiviso può essere 

una prigione insopportabile. 

Allora le circostanze che ci sono imposte sono veramente un appello esigente e non 

procrastinabile a una conversione radicale: ognuno, se vuole vivere sereno, deve decidere di 

mettere da parte sé stesso e di farsi prossimo, fratello, compagno nella medesima sorte e, 

finalmente, amico, perché sono le fatiche vissute insieme che fanno nascere e alimentano le 

amicizie: ne sanno qualcosa gli sposi. Si scopre che i buoni sentimenti non vengono sempre 

spontanei e non durano a lungo con la medesima intensità, ma hanno bisogno di essere 

alimentati di continuo, altrimenti muoiono. La casa in questi giorni propone a ognuno 

un’esperienza di vita che forse potrà essere difficile; per tutti sarà una novità stare tanto 

tempo insieme: sarà di sicuro una formidabile scuola di umanità. Si vedrà con quali risultati. 

La prova purifica la fede 

Il ripetersi che tutto andrà bene – come si fa con i bambini spaventati – è divenuto un rito 

per esorcizzare il timore che invece possa andare tutto male!… Un timore che, alla fine, 

denuncia una sfiducia radicale che colpisce anche Dio. Ma quel Dio che, a nostro parere, 

dovrebbe fare esattamente quello che ci si aspetterebbe da lui, ossia sconfiggere il male in 

un baleno, non esiste: è una figura costruita dai nostri bisogni e somiglia tanto al papà che 

rassicura il bambino spaventato strillando contro il buio. La realtà ci sta mettendo davanti al 

Dio vero, che ascolta il grido di Israele e fa udire la sua voce a Mosè; spinge il popolo a 

mettersi in cammino e apre il mare al suo passaggio. Ma in fondo questo Dio non piace, 

perché costringe chi vuole conoscerlo davvero ad andare nel deserto, dove non c’è il cibo 

dell’Egitto e l’acqua è scarsa. Dove, affrontando la prova, egli diventerà adulto. 

«Come mai siede solitaria la città che era gremita di popolo?» (Lam 1,1) 
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«Come mai siede solitaria la città che era gremita di popolo?» (Lam 1,1). Queste parole 

delle Lamentazioni mi venivano in mente dinanzi alle immagini del nostro Vescovo 

Francesco su via del Corso, nel pomeriggio di domenica 15 marzo. In questi giorni il Centro 

di Roma appare nello splendore delle luci della primavera, ma desolato e spettrale. 

Molti lamentano che tra le restrizioni imposte dalla situazione presente vi sia anche la 

chiusura delle chiese. Da una parte c’è chi argomenta la decisione con le esigenze della 

salute pubblica. Dall’altra chi rivendica il libero esercizio del culto. E non manca chi dice 

che, anche se in chiesa non va nessuno perché a tutti è chiesto di limitare drasticamente i 

movimenti, la chiesa aperta è un segno di speranza. Tutte ragioni degne di rispetto. Occorre 

però riflettere senza spinte emotive e riconoscere che la situazione che le Autorità sono 

chiamate a governare è di una complessità mai vista, della quale noi possiamo cogliere 

solamente alcune evidenze. Così come bisogna riconoscere che, se lo Stato non impone la 

chiusura dei luoghi di culto e delle attività pastorali, si aspetta però dai Pastori quel senso di 

responsabilità che ognuno deve avere verso i propri fedeli. (Qui per Pastori intendo 

principalmente e specificamente i Vescovi, che devono rispondere per primi davanti a Dio 

del popolo loro affidato e ai quali noi sacerdoti dobbiamo prestare fiducia sincera). 

Bisogna riconoscere che non spetta alla Chiesa, ma allo Stato, legiferare in ordine alla salute 

pubblica. Dinanzi a un problema della cui gravità non tutti sono ancora pienamente 

persuasi, è questo – e questo soltanto – il piano sul quale si devono assumere decisioni circa 

l’accesso ai luoghi di culto, senza richiamare princìpi che hanno tanto di ideologico. In un 

tempo di emergenza come quello presente, la fede e la devozione devono trovare vie nuove. 

La chiesa aperta potrà anche essere un segno di conforto, ma, se di «segno» si tratta, basta 

che sia aperta la Cattedrale, che è la Chiesa madre della Comunità diocesana. Infine, come 

non ricordare ciò che suggerisce il Vangelo della terza domenica di Quaresima (anno A): «È 

venuto il tempo, ed è questo, nel quale né su questo monte né in Gerusalemme si darà gloria 

a Dio, ma in spirito e verità» (Gv 4,21). 

Le chiese sono importanti, ma alla fine sono soltanto degli strumenti che speriamo di poter 

presto rivedere animate dalle comunità in festa. La Chiesa vera, quella fatta di uomini, 

ringraziando Dio, può vivere anche senza chiese, come è accaduto per i primi secoli e come 

ancora accade in molte parti del mondo. 

Qui è necessario porci onestamente e con molto rispetto una questione di non poca 

importanza per noi pastori: se cioè la protesta, anche vibrata, contro la chiusura delle chiese 

sia animata dalla fede o non piuttosto da una religiosità da purificare. 

Il digiuno eucaristico  

Attenzione a non lasciarsi catturare dal falso zelo! Questo tempo ci impone un digiuno 

eucaristico che per noi costituisce una novità, mentre è purtroppo una triste necessità in 

tante regioni del mondo in cui mancano i sacerdoti o non vi sono le condizioni per celebrare 

la Messa. Stiamo assistendo a una «domanda di Eucaristia» che può esserci di conforto (la 

CEI ha opportunamente emanato a questo proposito utili indicazioni). Quasi sempre la 

richiesta esprime un desiderio che è frutto di una vita spirituale intensa. Ma l’atteggiamento 
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di alcuni, senz’altro in buona fede, ci fa comprendere che vi sono degli aspetti importanti da 

mettere a fuoco. 

Nella richiesta troppo insistente dell’Eucaristia non di rado c’è una fede sincera… ma non 

matura. Si dimentica che la salvezza viene dalla fede e non dalle opere, benché sante, sicché 

ci si affida alle buone pratiche senza confidare in Dio, al punto da stimare i suoi doni più di 

Dio stesso. Come bambini, si afferra avidamente il dono senza ascoltare le parole amorose 

di chi lo porge. Si è concentrati più sul proprio grido che sul volto di Colui che si china per 

ascoltarlo. Questo ci dice che c’è un grosso lavoro da fare per aiutare i fedeli a cogliere il 

senso e la profondità del Mistero eucaristico e si possono sperare grandi frutti da una 

catechesi ben fatta. Intanto però occorre ricordare a tutti che il Signore è realmente presente 

con il suo Spirito tra coloro che sono riuniti nel suo Nome; è presente nella Parola e 

continua realmente a «nutrire» chi la legge e la medita; il Signore vivo si fa prossimo nel 

povero e nei bisognosi. Il Signore è nel desiderio stesso dei sacramenti. Ma soprattutto ha la 

sua dimora in colui che osserva i suoi comandamenti e condivide i suoi sentimenti, senza i 

quali neppure la comunione frequente può portare frutti di vita eterna. 

Per noi preti: siamo stati configurati a Cristo sacerdote 

Quanto a noi preti, le parole «Fate questo in memoria di me» ci impegnano a titolo tutto 

particolare. Grazie all’imposizione delle mani che ci ha configurato a Cristo sacerdote, è 

nella nostra stessa persona che si manifesta Cristo pastore, che conosce le pecore a una a 

una e se ne prende cura. In questo senso siamo costituti epifania e vero sacramento della 

presenza di Dio in mezzo al suo popolo. Perciò, mentre celebriamo il Memoriale, 

impegniamo anche noi stessi e ogni nostra risorsa. La nostra presenza diventa portatrice 

della sua grazia, la nostra preghiera si unisce alla preghiera di Cristo sacerdote affinché il 

Padre, ricordandosi dell’amore del suo Figlio, sia misericordioso verso il suo popolo. 

Probabilmente oggi il nostro modo di stare in mezzo alla gente dovrebbe manifestare 

l’amore sereno, forte e paziente del Signore: un amore che alimenta la fiducia. Qui mi viene 

in mente una preghiera che ci fu insegnata durante gli Esercizi: «Prendi, Signore, e accetta 

tutta la mia libertà, la mia memoria, il mio intelletto e tutta la mia volontà; quello che ho e 

possiedo: tutto è tuo! Di tutto disponi a tuo pieno piacimento. Dammi il tuo amore e la tua 

grazia e questo mi basta» (ES 234). 

Una chiave per capire: «condannati» alla stessa pena  

C’è un testo del Vangelo di Luca che può aiutarci a comprendere il senso della condizione 

umana e dei limiti che essa impone e della morte stessa. Nel suo racconto l’Evangelista 

narra di Gesù in croce con a fianco i due malfattori crocifissi con lui e di come uno di essi, 

disperato, rinfacci a Gesù la sua inerzia dicendo: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e 

noi!». Gesù tace, ma è l’altro compagno di sventura che interviene, con un’espressione che 

ognuno può fare sua: «“Non hai alcun timore di Dio, tu che sei condannato alla stessa pena? 

Noi, giustamente, perché riceviamo quello che abbiamo meritato per le nostre azioni; egli 

invece non ha fatto nulla di male”. E disse: “Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo 

regno”» (Lc 23,39-42). Davanti al mistero del dolore e della morte servono a poco le ragioni 

suggerite dall’intelligenza. E non consola granché pensare che ognuno ha un poco di 

responsabilità nella propria sorte. Conforta invece rendersi conto che quello che si sta 
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vivendo, qualunque cosa sia, è condiviso da Gesù, il quale «non ritenne un privilegio 

l’essere come Dio, ma svuotò sé stesso assumendo una condizione di servo, diventando 

simile agli uomini. Dall’aspetto riconosciuto come uomo, umiliò sé stesso facendosi 

obbediente fino alla morte e a una morte di croce» (Fil 2,6-8). 

Ogni volta che la storia ci fa sentire più acuto il mistero del nostro limite dovremmo essere 

aiutati a capire che, quale che ne sia la ragione, siamo portati più vicini al cuore del Mistero 

di Dio. Egli, mandando il Figlio ad assumere la condizione umana e vivendola senza sconti, 

ha manifestato la sua prossimità amorosa per la creatura. In quest’ottica anche il dolore e la 

morte sono grazia, perché alla luce della Parola di Dio non solamente comprendiamo di non 

essere stati lasciati soli, ma anzi siamo stati chiamati a entrare con la nostra carne nel 

mistero che sfigurando trasfigura. 

Beato chi ha ricevuto dallo Spirito la capacità di accogliere e di vivere in pace questa 

comunione di vita e di sorte con il Figlio di Dio! Costui, nel mezzo del tumulto del mondo, 

sentirà nel suo cuore la risposta alla sua preghiera: «Oggi sarai con me…» (Lc 23,43). Chi 

accetta di vivere l’avventura umana nella fede del Figlio di Dio sarà sempre con lui: chi 

muore con lui, con lui vive. Questa è la vita nuova. Questo è ciò che abbiamo da dire agli 

uomini, cioè alla gente che siamo stati inviati a servire. 

Quest’anno dovremo inventarci qualcosa di diverso dal solito per fare risuonare l’annuncio 

della Pasqua. Che forse troverà finalmente orecchi attenti. Qui non posso non ricordare 

l’Anima Christi, una preghiera tanto cara a sant’Ignazio: «Anima di Cristo, santificami. / 

Corpo di Cristo, salvami. / Sangue di Cristo, inebriami. / Acqua del costato di Cristo, 

lavami. / Passione di Cristo, confortami. / O buon Gesù, ascoltami. / Dentro le tue piaghe, 

nascondimi. / Non permettere che io mi separi da Te. / Dal nemico maligno, difendimi. / 

Nell’ora della mia morte, chiamami. / Fa’ che io venga a Te per lodarTi / con tutti i santi nei 

secoli dei secoli. / Amen.»[2]. 
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[1].       Il testo che presentiamo ai lettori è quello di una Lettera pastorale di mons. Libanori, vescovo ausiliare di Roma 

per il Settore Centro, inviata ai parroci del suo Settore, il 19 marzo scorso. Riportiamo la Lettera integralmente, con un 

leggero intervento che pone in nota la parte iniziale e finale. La Lettera inizia con le parole: «Cari Confratelli e amici 

del Settore Centro, so di correre il rischio di essere invadente; mi permetto tuttavia di condividere con voi alcune 

riflessioni sviluppate in questi giorni sotto lo stimolo di quello che tutti stiamo vivendo. Sono pensieri in libertà che vi 

offro come comunicazione spirituale, nel desiderio di esprimere la mia prossimità a ognuno di voi, che immagino 

sollecitati quanto e più di me dalla difficile novità del momento». 

[2].       La Lettera si conclude così: «Ho trattenuto a lungo chi è riuscito ad arrivare fin qui… ma che volete?, gli stimoli 

alla riflessione sono tanti. Abbiate pazienza con me. Il Signore ci sostenga. Nostra Madre interceda per il nostro 

Vescovo Francesco, per il Presbiterio di Roma e per noi, perché, quando apriamo la bocca, ci sia data una parola franca, 

per far conoscere il mistero del Vangelo, del quale siamo ambasciatori, e possiamo annunziarlo con franchezza, come è 

nostro dovere (cfr Ef 6,19-20)». 
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