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Integrare la vulnerabilità  
per combattere gli abusi
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<james.keenan.2@bc.edu> 

Gli scandali relativi ad abusi, che hanno scosso la Chiesa in 
anni recenti, mettono in discussione alcuni aspetti della cultura 
ecclesiale, soprattutto quelli legati alla gestione del potere. 
Come è possibile trasformare questa mentalità, tornando a 
un sistema di rapporti più conforme allo spirito del Vangelo?  1

In questo articolo affronteremo il problema degli abusi sessuali 
e di potere nella Chiesa dal punto di vista della vulnerabilità. 
Variamente ripresa e interpretata dal pensiero contemporaneo, 

questa categoria ci aiuta a focalizzare la corretta immagine del Dio 
di Gesù Cristo, a interpretare in questa luce la nostra esperienza co-
me esseri umani e come cristiani e, infine, a pensare una prassi rin-
novata nella Chiesa, libera dagli errori del recente passato. L’articolo 
seguirà una struttura ispirata agli Esercizi spirituali di sant’Ignazio 
di Loyola: partiremo dalla constatazione del peccato umano – te-
nendo presente che, in questo caso, i peccati sono anche reati – per 
metterla a confronto con la vita e la passione di Cristo; concludere-
mo con una prospettiva sul nostro impegno presente.

1  
Conferenza tenuta presso il Centro San Fedele a Milano il 28 maggio 2019; traduzio-
ne dall’originale inglese di Simonetta Gamba. Un intervento su questo tema è stato 
pubblicato con il titolo «Vulnerability and Hierarchicalism», in Melita Theologica 68/2 
(2018), 129-142. 
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I casi di abuso: le prime due ondate
La prima ondata della crisi degli abusi sessuali è esplosa nel 1985. 

A maggio di quell’anno, padre Thomas Doyle, padre Michael Peter-
son e l’avvocato e scrittore Ray Mouton hanno presentato un docu-
mento di 92 pagine a un comitato della Conferenza episcopale degli 
Stati Uniti, nel quale si chiedeva con forza di trattare adeguatamen-
te le cause pendenti, di difendere le vittime e di essere trasparenti 
con le autorità e l’opinione pubblica. A giugno il National Catholic 
Reporter pubblicava un articolo basato sul rapporto di Jason Berry a 
proposito del caso di padre Gilbert Gauthe di Lafayette (Louisiana), 
che ad oggi ha scontato dieci dei vent’anni a cui è stato condannato 
per molestie su minori. Questo lungo articolo, insieme all’editoria-
le, negli Stati Uniti è stato il primo racconto di abusi sessuali nella 
Chiesa cattolica 2. 

Tra il 1985 e il 2002, quando si verifica la seconda ondata, i 
vescovi degli Stati Uniti sono a conoscenza di quello che pochis-
sime altre persone sanno: l’orrore e l’entità della crisi. Nel 1992 
si registrano tre episodi e relativi resoconti. La Diocesi di Dallas 
paga 31 milioni di dollari a 11 vittime che hanno accusato padre 
Rudolph Kos di aver molestato dei chierichetti dal 1981 al 1992. A 
Fall River, padre James Porter ammette di aver abusato di oltre 100 
ragazzi e ragazze in diverse parrocchie e viene condannato a 18-20 
anni in carcere di massima sicurezza. Morirà poi nel 2005. Infine, 
un giornale di Hartford riferisce che alcuni ex studenti hanno accu-
sato di molestie sessuali padre Marcial Maciel Degollado, fondatore 
messicano dei Legionari di Cristo. Nel gennaio 2002 un giudice di 
Boston obbliga il cardinale Bernard Law a consegnare oltre 10mila 
pagine di documenti dell’Arcidiocesi. Il quotidiano statunitense The 
Boston Globe comincia a scriverne. È in quel momento che ha inizio 
la seconda ondata. L’opinione pubblica scopre ciò che i vescovi han-
no celato dal 1985 al 2002.

Dal mio punto di osservazione privilegiato, permettetemi di rac-
contare in che termini questa seconda ondata di scandali mi abbia 
colpito e coinvolto. Nel 1991 mi sono trasferito dalla Fordham Uni-
versity nel Bronx alla Weston Jesuit School of Theology a Cambrid-
ge, MA. Nel 2002, a Boston scoppia la seconda ondata di scandali 
con la vicenda di padre John J. Geoghan che aveva molestato 130 
bambini. Ricordo ancora oggi di aver letto su The Boston Globe del 
6 gennaio 2002 di come molte donne avessero protestato presso la 
Curia diocesana di Boston segnalando il comportamento inappro-

2 La vicenda è ricostruita nell’articolo «Timeline of a Crisis», in National Catholic 
Reporter, 6 luglio 2015, <www.ncronline.org/blogs/ncr-today/timeline-crisis>. 
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priato del sacerdote. Nel corso dell’anno saremmo venuti a cono-
scenza di uno dei più orrendi episodi di abuso, accompagnato da 
una copertura persino più inquietante messa in atto dall’episcopato. 
Fu aperta un’indagine su Geoghan, che nel febbraio 2002 fu con-
dannato a dieci anni di prigione per aver molestato un bambino di 
10 anni 3. Il 23 agosto 2003 Geoghan venne strangolato da un altro 
detenuto in una prigione di massima sicurezza. 

Questo e altre centinaia di episodi simili si ripeterono nella sola 
Boston tra il 2002 e il 2003. Alla fine del 2002, fu chiaro che il 
cardinale Bernard Law aveva così tradito i bambini, il popolo e 
la Diocesi della Chiesa di Boston, perciò i suoi 58 sacerdoti, me 
compreso, sottoscrissero una dichiarazione in cui chiedevano pub-
blicamente le sue dimissioni. Il Cardinale si dimise poco dopo e si 
trasferì a Roma, dove fu nominato arciprete della Basilica di Santa 
Maria Maggiore.

Successivamente alla vicenda del 2002, tale tipo di reazione 
da parte della gerarchia si sarebbe verificato nuovamente in al-
tri luoghi nel mondo, con numerose denunce di abusi passate 
sotto silenzio. Di recente si è avuta notizia che sono stati oggetto 
di abuso sessuale non solo i bambini, ma anche adulti vulnerabili, o 
perché affetti da disabilità intellettuali oppure perché si trovavano in 
posizioni subordinate quali dipendenti, religiose o seminaristi. Que-
ste nuove categorie stanno diventando decisamente più significative 
rispetto al passato e mettono ulteriormente in luce il problema degli 
abusi sessuali nella Chiesa a livello mondiale. 

Penso, tuttavia, che qualsiasi resoconto su tali scandali debba 
iniziare stando dalla parte delle vittime e dalla denuncia dei rea-
ti compiuti: si deve ripartire da loro nel tentativo di rispondere a 
questa crisi. Dobbiamo ammettere infatti che molti sacerdoti e 
vescovi hanno fallito nel compito di tutelare le persone vulnera-
bili, specialmente i bambini, e hanno avuto a cuore più la difesa 
dell’immagine della Chiesa che il bene dei fedeli.

In prima istanza, con chiarezza e fiducia, bisogna rivendicare la 
necessità di stabilire delle direttive in ogni Diocesi del mondo affin-
ché si proteggano i bambini e si valuti ogni segnalazione di violenza 
sessuale. Abbiamo degli esempi virtuosi, come l’operato dell’arcive-
scovo di Boston, cardinale Sean O’Malley, che ha dedicato la sua 
vita a rispondere alla crisi sin dal momento del suo insediamen-
to nel 2003 ed è poi diventato il primo presidente della Pontificia 
Commissione per la Protezione dei minori nel 2014. In misura non 
inferiore, l’operato dell’arcivescovo metropolita di Malta Charles 

3 «The Geoghan Case», in The Boston Globe, in <http://archive.boston.com/globe/
spotlight/abuse/geoghan/>. 



punti di vista

Integrare la vulnerabilità per combattere gli abusi 565

Scicluna ha testimoniato quanto la capacità di rispondere alla crisi 
con verità e giustizia possa restituire fede e instillare fiducia. Come 
altri, osserviamo con attenzione le procedure che il Vaticano ha ela-
borato in seguito ai lavori dello scorso febbraio e che affiancheranno 
quelle della lettera motu proprio Come una madre amorevole di papa 
Francesco del 2016. 

La cultura del clericalismo
Mentre tali procedure entrano in vigore, voglio sottolineare che 

all’indomani della seconda ondata dello scandalo sugli abusi il con-
cetto di clericalismo si è imposto come un’utile chiave interpreta-
tiva. Il clericalismo consiste in una cultura e in una prassi che 
emarginano i fedeli laici, trasformando il clero in una casta che 
preserva se stessa (cfr Papesh 2002). Questa cultura clericale tende 
a raggruppare i sacerdoti intorno a figure carismatiche, creando reti 
di affinità nelle quali ognuno trova la propria identità e si sente 
riconosciuto dagli altri (cfr Slatter 2019).

Nel suo discorso di apertura del recente Sinodo, papa Francesco 
ha affermato che il clericalismo «nasce da una visione elitaria ed 
escludente della vocazione, che interpreta il ministero ricevuto co-
me un potere da esercitare piuttosto che come un servizio gratuito 
e generoso da offrire; e ciò conduce a ritenere di appartenere a un 
gruppo che possiede tutte le risposte e non ha più bisogno di ascol-
tare e di imparare nulla, o fa finta di ascoltare. Il clericalismo è una 
perversione ed è radice di tanti mali nella Chiesa: di essi dobbiamo 
chiedere umilmente perdono e soprattutto creare le condizioni per-
ché non si ripetano» (papa Francesco 2018).  

Recentemente, due teologi laici statunitensi che insegnano in 
seminario, Colt Anderson e Christopher M. Bellitto, hanno pro-
posto un’utile lista di riforme per allontanare la formazione dei 
seminaristi dalla cultura clericale, indirizzandola a quella del sa-
cerdozio come servizio (cfr Anderson e Bellitto 2019). Ecco le loro 
proposte: fino all’ordinazione diaconale, i seminaristi devono vestir-
si ed essere trattati come dei laici, poiché è quello che sono; inoltre 
dovrebbero assistere e partecipare alle lezioni di teologia insieme ad 
altri uomini e donne sia laici sia religiosi; le opinioni professionali 
delle religiose, dei professori e dei supervisori laici vanno seriamen-
te prese in considerazione quando si delibera sul proseguimento o 
meno della formazione di un seminarista o sulla sua ordinazione; 
il consiglio di amministrazione di un seminario deve comprendere 
dei membri laici che godano di voto deliberativo; è necessario porre 
fine alla pratica di accogliere in un seminario dei giovani, che pre-
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cedentemente siano stati giudicati non idonei al sacerdozio e dimessi 
da un altro seminario.

La terza ondata: i vescovi e il gerarchicismo
Siamo ora nel pieno di una terza ondata della crisi, iniziata nel 

2018, che conduce a una diversa fonte di preoccupazione. Gli scan-
dali più recenti infatti si concentrano non più sui sacerdoti che 
hanno commesso abusi, ma sui vescovi, come nei casi dei car-
dinali George Pell, Ted McCarrick, Philippe Barbarin e Donald 
Wuerl, dell’arcivescovo Robert Finn, dei vescovi cileni, del vescovo 
indiano Franco Mulakkal e molti altri. Credo però che sarebbe un 
errore descrivere questi casi con il concetto di “clericalismo” e che 
sia più appropriata la definizione che ho elaborato di “gerarchici-
smo”, un neologismo che identifica la cultura del potere esclu-
sivo dell’episcopato (cfr Roberts 2019). La cultura della gerarchia 
è persino più problematica e sconosciuta della cultura clericale, ma 
come il clericalismo differisce da una cultura che promuove il sacer-
dozio di servizio, allo stesso modo il gerarchicismo è lontano dalla 
cultura che promuove l’episcopato di servizio.

È ben noto a molti membri del clero che i percorsi formativi dei 
futuri vescovi sono molto diversi da quelli dei sacerdoti. Essi infatti 
non compiono la maggior parte dei loro studi teologici nei seminari 
locali o regionali, ma sono inviati a Roma per studiare teologia e lì 
vengono esaminati. Nelle università romane viene loro offerta una 
serie di “lusinghe” gerarchiche che non sono riservate alla maggior 
parte dei sacerdoti, come cene e incontri con vescovi in visita e rap-
porti di stretta confidenza con le gerarchie ecclesiastiche. I futuri 
vescovi vengono selezionati per far parte di un altro club.

Il gerarchicismo è al centro del più recente scandalo di abusi ses-
suali, come il clericalismo è stato l’origine degli scandali del 2002. 
Ora è evidente quanto la cultura gerarchica abbia esercitato il suo 
potere e abbia usato le sue reti per occultare le proprie azioni. Ciò 
che soltanto ora stiamo cominciando a comprendere è che il gerar-
chicismo, con la sua mancanza di trasparenza e la sua impunità 
d’azione, sarà più arduo da smantellare rispetto al clericalismo e 
ne garantirà la sopravvivenza, poiché il primo è il padre e il promo-
tore del secondo. 

Alla luce della terza ondata, credo che la consapevolezza dell’esi-
stenza di questa cultura episcopale, che non consiste nel ministero 
di servizio, stia già avendo delle ripercussioni. Quando, nel 2004, 
Giovanni Paolo II nominò il cardinale Law arciprete della Basili-
ca di Santa Maria Maggiore, nonostante i suoi stessi sacerdoti ne 
avessero pubblicamente richiesto le dimissioni,  si trattò di una vera 
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e propria espressione del gerarchicismo; oggi, nel 2019, sarebbe im-
possibile immaginare che un tale “premio di consolazione” possa es-
sere assegnato a un qualsiasi vescovo, arcivescovo o cardinale reo di 
simili negligenze, bugie, insabbiamenti o gravissimi abusi di potere.

La cultura della vulnerabilità
In alternativa al clericalismo e al gerarchicismo, vorrei proporre 

una cultura della vulnerabilità, che è imprescindibile, a mio parere, 
per realizzare un sacerdozio e un episcopato di servizio e che invece 
nel dramma degli abusi è stata completamente ignorata dal clero e 
dalle gerarchie. C’è in questo un’ironia profonda e piena di grazia, 
poiché in questo scandalo il nostro clero e le gerarchie hanno igno-
rato proprio la vulnerabilità.

La teologia, la filosofia e l’etica stanno approfondendo il 
concetto di vulnerabilità, e questo potrà essere di grande aiuto 
alla vita della Chiesa in risposta agli scandali. Nel 2005, il teolo-
go morale irlandese Enda McDonagh ha presentato la teologia della 
vulnerabilità nel volume Vulnerable to the Holy: In Faith, Morality 
and Art. Egli inizia il suo trattato a partire non dall’umano, ma da 
Dio, che ci rivela la sua vulnerabilità attraverso la nascita di Gesù a 
Betlemme, la sua vita a Nazareth e la sua morte sul Golgota. Pertan-
to, essere creati a immagine di Dio significa essere creati vulnerabili.

Pensare a Dio come vulnerabile è un assunto teologico assai im-
portante poiché diventando “vulnerabili al Santo”, cioè accettando 
la grazia di essere aperti all’Altro e agli altri, si è stimolati a cercare 
la vulnerabilità di Dio nelle Scritture. Nel Vangelo di Luca, le pa-
rabole del Padre misericordioso e del buon Samaritano ci offrono 
una rappresentazione della vulnerabilità di Dio. Per comprenderla 
meglio, vorrei approfondirne ulteriormente il concetto e poi fare una 
distinzione tra precarietà e vulnerabilità.

La filosofa statunitense Judith Butler ha sviluppato tutto il suo 
pensiero etico basandosi sulla vulnerabilità, a partire da una rifles-
sione sull’opera di Emmanuel Lévinas e Hannah Arendt. Secondo la 
Butler, «L’obbligo etico non solo dipende dalla nostra vulnerabilità 
alle richieste altrui, ma ci determina come creature che sono fonda-
mentalmente definite da quella relazione etica» (Butler 2012, 141). 
Cioè, la vulnerabilità ci determina come creature davanti a Dio e 
l’uno davanti all’altro. E aggiunge: «Questa relazione etica non è 
una virtù che si possiede o si esercita; essa è precedente a qualsiasi 
senso individuale di sé. Non è in quanto individui distinti che 
onoriamo questa relazione etica. Io sono già legato a te e questo 
è ciò che significa essere il sé che io sono, aperto nei tuoi con-
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fronti in modi che non sono pienamente in grado di prevedere 
o controllare» (ivi, 142). La vulnerabilità è la nostra natura. 

La vulnerabilità è un concetto che è stato affrontato anche in 
psicologia. Nel 1988, la psicanalista e femminista Jessica Benjamin 
sottolineava quanto il mutuo riconoscimento tra i bambini fosse 
un’esperienza centrale nell’infanzia, il punto più vulnerabile nel pro-
cesso di differenziazione: «Nel mutuo riconoscimento, il soggetto 
accetta il presupposto che gli altri siano separati, ma che tuttavia 
condividano sentimenti e intenzioni simili» (Benjamin 1988, 53). 
Nella sua opera, la Benjamin ha cercato di approfondire i modi per 
ripristinare il mutuo riconoscimento come chiave determinante per 
comprendere la corretta relazione tra i generi. In particolare, era 
interessata al motivo per cui gli uomini virano verso il dominio. 
Ha scoperto che ai bambini maschi si insegna ad abbandonare la 
propria vulnerabilità e sviluppare invece il bisogno di dominare. 
Tale processo dà luogo a una duplice alienazione: in primo luogo, il 
maschio si aliena dal proprio sé vulnerabile originario e in seconda 
istanza si orienta a dominare gli altri, spesso le femmine. 

La Butler e la Benjamin ci aiutano ad apprezzare i tratti umaniz-
zanti e concilianti della vulnerabilità, contribuendo a considerarla 
non un ostacolo, ma qualcosa che ci permette, in quanto esseri uma-
ni, di essere relazionali e quindi morali. Molti pensano che essere 
vulnerabili significhi essere feriti, ma in realtà vulnerabilità è la ca-
pacità di riconoscere l’altro, di ascoltarlo e di rispondere.

Il Padre misericordioso e il buon Samaritano
Per proseguire nella riflessione dobbiamo porre attenzione alla 

differenza fra vulnerabilità e precarietà. La seconda infatti si foca-
lizza sulle fragili dimensioni della nostra interdipendenza, mentre la 
prima designa un atteggiamento propriamente etico. 

La vulnerabilità dell’uomo secondo Thomas H. White
Nel ventunesimo capitolo del libro di T.H. 
White, The Once and Future King (pubblica-
to nel 1958; tr. it. Re in eterno, Mondadori, 
Milano 1984), si legge un memorabile rac-
conto della creazione, che presenta splendi-
damente la vulnerabilità umana. Dio raduna 
gli embrioni di tutte le specie di vita animale 
e offre a ognuno la possibilità di esprimere 
un desiderio. L’embrione di giraffa ottiene 
un lungo collo per potersi cibare delle ci-
me degli alberi, il porcospino chiede degli 
aculei per potersi difendere e così via per 

l’intero regno animale. Alla fine, l’embrione 
umano, interrogato da Dio su quale fosse il 
suo desiderio, risponde: «Credo che Tu mi 
abbia creato con la forma che ho per ragioni 
che meglio di tutti conosci e che sarebbe 
scortese chiederTi di cambiare... Resterò 
un embrione indifeso per tutto il corso della 
mia vita». Dio ne è compiaciuto e lascia che 
l’embrione umano resti privo di protezione, il 
più vulnerabile tra tutti e dice: «Per ciò che 
ti riguarda, Uomo, tu sembrerai un embrione 
finché non giungerà l’ora di essere sepolto».
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La parabola del Padre misericordioso (Luca 15,11-32) esemplifica 
bene questa differenza: l’inizio del racconto infatti si focalizza sulla 
precarietà del figlio minore, la parte centrale invece pone l’accento 
sulla figura vulnerabile del Padre che riconosce il figlio da lonta-
no, lo abbraccia, lo reintegra e opera per ristabilire tutto ciò che 
era instabile, minacciato e compromesso. Lo stesso Padre rimane 
vulnerabile anche nei confronti del figlio maggiore, che non soffre 
di precarietà ma di rancore e astio (cfr Alison 2001, 17-20). Se il 
figlio precario torna e quello rancoroso se ne va, la figura stabile 
nella storia è il Padre vulnerabile, eternamente vigilante, atten-
to, sensibile e pronto a intervenire, ed è così proprio in quanto 
vulnerabile. 

La vulnerabilità si rivela ancor di più nella parabola del buon 
Samaritano (Luca 10,29-37). Gesù la racconta subito dopo aver an-
nunciato il comandamento di amarsi gli uni gli altri, in risposta alla 
domanda «Chi è il mio prossimo?» che gli pone uno degli scribi. 
L’esito del racconto è sorprendente. All’inizio della parabola, cre-
diamo che “il prossimo” sia l’uomo che giace ferito lungo la strada, 
cioè colui che si trova in una situazione di precarietà. Al termine 
del racconto, invece, non cerchiamo più il prossimo in colui che è 
in una situazione di precarietà, ma in colui che è vulnerabile e che 
sta agendo. Lo scriba quindi risponde correttamente: il prossimo è 
quello che mostra misericordia.

Quella del buon Samaritano non è mai stata interpretata come 
una parabola principalmente morale. Nella tradizione, molti pre-
dicatori e teologi hanno visto in essa la narrazione della nostra re-
denzione per mezzo di Cristo, a partire da Clemente d’Alessandria 
(circa 150-215), per proseguire con Origene (circa 184-254), Ambro-
gio (339-390) e infine Agostino (354-430). Successivamente anche 
Beda il Venerabile (673-735) e Martin Lutero (1483-1546) hanno 
ripreso questa lettura.

L’interpretazione allegorica della parabola diceva che l’uomo che 
giace sulla strada è Adamo, ferito dal peccato, che soffre estromesso 
dai confini dell’Eden. Il sacerdote e il levita, che rappresentano la leg-
ge e i profeti, non sono capaci di fare nulla per Adamo. Non sono vul-
nerabili nei suoi confronti. Sopraggiunge il Samaritano, uno straniero, 
che è vulnerabile alla vista di Adamo: si prende cura delle sue ferite, 
lo porta alla locanda (la Chiesa), paga anticipatamente due denari (i 
due comandamenti dell’amore) e gli promette di tornare (la seconda 
venuta) quando salderà il conto della redenzione e lo porterà con sé 
nel suo regno. La parabola quindi non è un apologo morale su 
come si dovrebbero trattare gli altri, bensì la storia centrale della 
nostra redenzione: è ciò che Cristo ha fatto per noi. Siamo libera-
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mente chiamati a un mutuo riconoscimento, a vedere in Cristo colui 
che si è fatto vulnerabile per noi in modo che potessimo essere salvati. 
Come nel caso del Padre misericordioso, la parabola non verte sulla 
nostra cattiveria, ma sullo scandalo della nostra redenzione, su come 
Dio sia vulnerabile in Gesù Cristo. Comprendendo ciò, riconosciamo 
la nostra stessa capacità di essere vulnerabili e la nostra chiamata ad 
andare e agire parimenti.

La vulnerabilità, nuovo paradigma etico
Per venire a tempi molto più recenti, l’etica teologica ha dato 

ampio spazio al tema della vulnerabilità. Ad esempio, il moralista 
francese Vincent LeClerq, che è anche un medico che cura l’AIDS, 
ha intitolato il suo primo libro Blessed Are The Vulnerable: Reaching 
out to Those with AIDS. Si tratta di un’opera su coloro che lavorano 
come volontari nella cura dell’AIDS, per i quali l’autore ha elaborato 
un’etica della vulnerabilità. Lo scorso anno la rete di teologi deno-
minata Catholic Theological Ethics in the World Church ha tenuto 
la sua terza conferenza internazionale a Sarajevo, dove si sono riuniti 
500 teologi morali provenienti da 80 Paesi. Linda Hogan del Trinity 
College di Dublino ha proposto un’etica della vulnerabilità per un 
mondo diviso. Sulla scia di teologi morali e filosofi come Lévinas, 
Arendt, McDonagh, Butler, LeClerq, ma anche Isabella Guenzini 
e Roger Burggraeve, la Hogan descrive la vulnerabilità «come un 
modo di essere, come terreno della nostra relazionalità e come mo-
dalità di impegno sociale» e chiede: «Questa esperienza esistenziale 
di vulnerabilità può essere impiegata a servizio di una politica che 
unisce piuttosto che dividere? Ciò dipende se il riconoscimento della 
vulnerabilità possa generare un nuovo tipo di dialogo e riflessione: 
su come agiamo nel mondo; sugli obblighi morali gli uni verso gli 
altri; su come contrastare le condizioni che fanno sì che alcune esi-
stenze siano più vulnerabili di altre» (Hogan 2019, 10).

Una Chiesa vulnerabile?
Anche riguardo alle tematiche trattate in questo contributo si 

può elaborare una proposta in termini di vulnerabilità. Perché non 
si può sviluppare un’ecclesiologia basata sulla vulnerabilità di Dio 
all’assunzione di rischi? Proprio ora, mentre si cerca di ricostruire 
la nostra Chiesa, non ci si dovrebbe rivolgere proprio alla vul-
nerabilità, una realtà che è stata sottovalutata, ignorata quando 
i vescovi sono stati sordi alle voci dei genitori riguardo i propri 
figli e a quelle degli adulti così orrendamente violati? Non è 
stato proprio nei confronti della vulnerabilità che si è data prova di 
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assoluta mancanza di sollecitudine o difesa? L’esperienza di questi 
vent’anni non potrebbe condurre a una resa dei conti e quindi pro-
durre un senso di attenzione, di vigilanza e di risonanza alla cultura 
della vulnerabilità? Non è giunto il momento di accoglierla?

Ricordiamo che Jessica Benjamin ha specificatamente trovato 
nella vulnerabilità l’opposto e il correttivo del dominio. Tale con-
trapposizione evoca la posizione assunta da Nostro Signore, che stet-
te di fronte a coloro che lo accusarono, lo giudicarono e lo uccisero; 
che la notte prima di essere tradito lavò i piedi dei suoi discepoli, 
esprimendo così la vulnerabilità che poi mostrò nella sua Passione e 
morte. La Chiesa potrebbe seguire le sue orme nel ruolo di serva che 
sceglie la vulnerabilità invece del dominio, nelle forme del clerica-
lismo o del gerarchicismo. Come diventerebbe la formazione del 
clero e dell’episcopato, se l’enfasi non fosse posta sul dominio 
ma sulla vulnerabilità? Come si porrebbero nei confronti dei 
laici, in particolare delle donne? Un clero e un episcopato vul-
nerabili riuscirebbero a prestare la dovuta attenzione a coloro la cui 
vulnerabilità è stata a lungo sottovalutata e ignorata?

Proviamo a suggerire due proposte concrete. In primo luogo, 
l’episcopato deve sviluppare una cultura della responsabilità: ciò si-
gnifica che il vescovo deve rendere conto del proprio operato. 
L’arcivescovo Charles Scicluna ci aiuta a comprendere che il princi-
pio di responsabilità rende i leader vulnerabili, mentre l’impunità 
distrugge la vulnerabilità. Dal 1985 al 2018 i vescovi legati al gerar-
chicismo hanno fatto affidamento sull’impunità per evitare qualsi-
asi tipo di responsabilità. Tale impunità è alla radice della comfort 
zone chiamata gerarchicismo, che deve essere sradicato. 

Per sviluppare l’etica della vulnerabilità, il primo passo è 
quello di agire con misericordia, la prima virtuosa espressione del-
la vulnerabilità divina. La misericordia del Samaritano (che è simile 
all’ospitalità) è tuttavia diversa da quella riconciliante del Padre, che 
perdona e ristabilisce il figlio prodigo, cercando contemporanea-
mente di riconciliare quello maggiore. Queste diverse espressioni 
sottolineano che la misericordia ha necessariamente bisogno della 
prudenza, virtù che consiste nella capacità di individuare e realiz-
zare il bene nelle circostanze concrete. Senza la prudenza, non si 
potrebbe mai esprimere correttamente la misericordia. Quest’ultima 
poi è sempre abbinata alla giustizia. La misericordia infatti sollecita 
la giustizia a realizzare ciò che è dovuto nei confronti di coloro che 
si trovano ai margini, come si rende giustizia alla vedova, agli orfa-
ni, ai poveri. Infine, siamo chiamati alla fedeltà, alla solidarietà 
verso coloro che serviamo per mezzo della misericordia, della 
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prudenza e della giustizia, così da restare fedeli, grazie alla nostra 
vulnerabilità, alla vulnerabilità degli altri. 

Dopo questi vent’anni, noi sacerdoti e vescovi abbiamo giusta-
mente subito uno scacco. Tutti ci giudicano, tutti hanno program-
mi e strategie per noi, ma penso che, dietro a ogni offerta, a ogni 
proposta, a ogni critica, ci sia la speranza che il nostro stare sulla 
difensiva si attenui, che la nostra guardia si abbassi e che diventiamo 
ciò che siamo realmente, cioè vulnerabili, «come modo di essere, 
come terreno della nostra relazionalità e come modalità di impegno 
sociale». Se lasciamo che la vulnerabilità del Signore entri nei 
seminari e nelle Curie, forse potremo mettere da parte alcune 
di quelle lusinghe che già sappiamo essere tanto banali quanto 
compromettenti. Se impareremo le lezioni della vulnerabilità e del 
mutuo riconoscimento, potremo discernere come riformare i nostri 
seminari, le nostre Curie e, naturalmente, il Vaticano, con il resto di 
quella Chiesa vulnerabile che ci sta aspettando. Ma ciò sarà possibile 
solo rinunciando alle lusinghe di quel dominio gerarchico che ha già 
distrutto la vita di tante persone.
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