Una chiesa in uscita annuncia il vangelo

EG 49. Usciamo, usciamo ad offrire a tutti la vita di Gesu Cristo. Ripeto qui per tutta la Chiesa cio
che molte volte ho detto ai sacerdoti e laici di Buenos Aires: preferisco una Chiesa accidentata,
ferita e sporca per essere uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa malata per la chiusura e la
comodita di aggrapparsi alle proprie sicurezze. Non voglio una Chiesa preoccupata di essere il
centro e che finisce rinchiusa in un groviglio di ossessioni e procedimenti. Se qualcosa deve
santamente inquietarci e preoccupare la nostra coscienza € che tanti nostri fratelli vivono senza la
forza, la luce e la consolazione dell’amicizia con Gesu Cristo, senza una comunita di fede che li
accolga, senza un orizzonte di senso e di vita. Piu della paura di sbagliare spero che ci muova la
paura di rinchiuderci nelle strutture che ci danno una falsa protezione, nelle norme che ci
trasformano in giudici implacabili, nelle abitudini in cui ci sentiamo tranquilli, mentre fuori c’é una
moltitudine affamata e Gesu ci ripete senza sosta: «Voi stessi date loro da mangiare» (Mc 6,37).

EG 80. Si sviluppa negli operatori pastorali, al di la dello stile spirituale o della peculiare linea di
pensiero che possono avere, un relativismo ancora piu pericoloso di quello dottrinale. Ha a che
fare con le scelte piu profonde e sincere che determinano una forma di vita. Questo relativismo
pratico consiste nell’agire come se Dio non esistesse, decidere come se i poveri non esistessero,
sognare come gli altri non esistessero, lavorare come se quanti non hanno ricevuto I'annuncio non
esistessero. E degno di nota il fatto che, persino chi apparentemente dispone di solide convinzioni
dottrinali e spirituali, spesso cade in uno stile di vita che porta ad attaccarsi a sicurezze
economiche, o a spazi di potere e di gloria umana che ci si procura in qualsiasi modo, invece di
dare la vita per gli altri nella missione. Non lasciamoci rubare I'entusiasmo missionario!

Episodi
La casa di ringhiera

Terzo piano di una casa di ringhiera. Suono il campanello. La voce della vecchina
oltre la porta chiede debolmente: “Chi €?”. “Sono don Davide, sono qui per la
benedizione di Natale”. “Oh, don Davide, bene arrivato. Un attimo solo che le apro”.
La sento trascinare i piedi e venire verso la porta. Poi inizia un girotondo infinito di
chiavi, lucchetti e chiavistelli. La vecchina chiede scusa, armeggia per un minuto
buono con le serrature, e finalmente riesce ad aprire. “Mi scusi se I'ho fatta
aspettare, ma sa, con quello che c’eé in giro ...”. Entro in casa, chiacchieriamo un
momento, preghiamo, benedico. “E adesso mi tocca chiudere di nuovo”, mi dice.
“Da quando ho cambiato la porta di casa vivo piu sicura. Ma sono meno felice”.

In birreria

Mi trovo a bere una birra con un parroco amico. Scegliamo un locale dove c’e poca
gente e poco rumore, cosi si puo parlare in pace. Una volta si diceva che quando i
preti si ritrovano parlano male del parroco o del vescovo. Noi non possiamo parlar
male dei nostri parroci perché lo siamo entrambi. E abbiamo troppo rispetto del

vescovo per coinvolgerlo in chiacchiere da birreria. Finiamo - € inevitabile - col
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raccontarci gioie e dolori della nostra vita quotidiana: una litania gia sentita mille
volte che mette in gioco di tutto e di piu: il lavoro, la casa, i giovani, i fidanzati, le
famiglie, la perdita della fede, la scarsita di risorse. E soprattutto gli eterni problemi
gestionali: debiti, strutture vecchie, contratti, riparazioni, restauri, affitti. E qui
I"amico mi interrompe. Beve l'ultimo sorso di scura, e mi fulmina con una battuta.
“Sai una cosa? Mi sono fatto questa idea. La maggior parte dei problemi della mia
parrocchia non sono legati alle cose che ci mancano, ma a quelle che abbiamo. Ci
mangiano il tempo, ci fanno tribolare dal mattino alla sera. Ci distraggono
dall’essenziale. Ci portano via la gioia”.

Dal barbiere

Vado a tagliarmi i capelli. Bruno, il barbiere, sta salutando il vecchio Jacopo, un mio
vicino di casa. Che non ne vuole sapere di andarsene. Domanda al parrucchiere: “Le
do noia se resto un pochino a parlare col reverendo?”. Cosi mentre io paziento sotto
colpi di forbice e Bruno si affanna per mettere ordine nel cespuglio che mi cresce
sopra la testa, Jacopo mi racconta di tutto e di piu. E mi paga pure il taglio di capelli.
Mi saluta con una battuta: “Per me lei non & solo il parroco. E come se fosse il mio
compagno quando gioco a carte”. Raramente ho ricevuto un complimento cosi
semplice e cosi bello.

Ecco. Questi erano tre racconti che in sé valgono poco, ma che mi aiutano ad
entrare con leggerezza nel tema di questa serata: “Una Chiesa in uscita”. Non dico
che l'uscita debba portarci per forza in una casa di ringhiera, o in pub, o dal barbiere.
Ma e bello partire da qui: da porte che non siano quelle della chiesa, da luoghi laici
per eccellenza, da stanze di vita quotidiana dove la gente si ferma e riparte. Il
vangelo c’é anche qui: in mezzo alle paure dei poveri, negli incontri tra amici dove si
scambiano confidenze e preoccupazioni, nei colloqui che nascono per caso. Se non si
va non si vede. Non si incontra la gente, ci si lascia soffocare da quanto non abbiamo
il coraggio di regalare, ci si fa incatenare dalle questioni legate a cido che dobbiamo
mantenere anziché provare a raggiungere chi ci aspetta.

Riflessioni
La Chiesa “accidentata, ferita e sporca”

Forse dopo aver raccontato un po’, mi sento pronto a raccogliere le parole di papa
Francesco: “Usciamo, usciamo ad offrire a tutti la vita di Gesu Cristo”.

Mi fermo anzitutto su quel passaggio forte di EG 49 nel quale il papa dice a chiare
lettere: “Preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per essere uscita per le
strade piuttosto che una chiesa malata per la chiusura e la comodita di appoggiarsi



alle proprie sicurezze. Accidentata, ferita e sporca: tre aggettivi che non mi lasciano
insensibile.

Accidentata. Mi richiama ad una realta talmente semplice che talvolta finisce per
essere dimenticata. Lo dico nel modo piu diretto possibile: non dobbiamo aspettare
di essere perfetti per cominciare ad agire. Si lavora in mezzo agli inciampi, alle
cadute, agli errori. Certo, non senza criterio, ma senza neppure lingenua
presunzione che tutto dipenda dai nostri progetti pastorali. Si lavora a partire dalla
vita, con i suoi incidenti, i suoi drammi, i suoi imprevisti. Questa Chiesa accidentata
ci richiama le parole di Paolo: “In ogni cosa ci presentiamo come ministri di Dio con
molta fermezza: nelle tribolazioni, nelle necessita, nelle angosce, nelle percosse,
nelle prigioni, nei tumulti, nelle fatiche, nelle veglie, nei digiuni; con purezza, con
sapienza, con magnanimita, con benevolenza, con spirito di santita, con amore
sincero, con parola di verita, con potenza di Dio; con le armi della giustizia a destra e
a sinistra; nella gloria e nel disonore, nella cattiva e nella buona fama; come
impostori, eppure siamo veritieri; come sconosciuti, eppure notissimi; come
moribondi, e invece viviamo; come puniti, ma non uccisi; come afflitti, ma sempre
lieti; come poveri, ma capaci di arricchire molti; come gente che non ha nulla e
invece possediamo tutto!” (2Cor 6, 4-10). Parole che é difficile riascoltare senza farsi
venire la pelle d’oca. E che ci ridonano il registro della serenita, della tranquillita di
un agire che non si pensa perfetto, ma si desidera - semplicemente - evangelico.

Ferita. Cioe con un cuore di carne. Molti anni fa cosi scriveva don Primo Mazzolari.
“Sappiamo di non poter nulla su alcuno né vogliamo forzar la mano ad alcuno,
devoti come siamo e come intendiamo rimanere al libero movimento di ogni spirito.
Noi non possiamo nulla su questa realta che € il nostro mondo di fuori, poveri come
siamo e come intendiamo rimanere. Se qualche cosa sentiamo di potere — e lo
vogliamo fermamente — e su di noi, soltanto su di noi. [...] Non c‘importa della
carriera, né del denaro, [...] non c‘importa |la nostra fortuna né quella delle nostre
idee; non c‘interessa di passare alla storia (abbiamo il cuore giovane e ci fa paura il
freddo della carta e dei marmi). [...] C‘interessa di perderci per Qualcuno che rimane
anche dopo che noi siamo passati e che costituisce la ragione del nostro ritrovarci”.
Siamo feriti non perché qualcuno ci vuole male, ma perché ci sappiamo vulnerabili.
Perché il nostro cuore non e fatto di pietra, e non ha smarrito la capacita di soffrire,
di commuoversi, di respirare e battere all’'unisono con il cuore delle donne e degli
uomini della terra.

Se penso ad alcuni istanti decisivi nell’annuncio del vangelo, non faccio fatica a
trovarli nei momenti chiave della vita delle persone: la nascita, I'amore, la morte.
Cosa viene chiesto in questi passaggi ad un comunita cristiana? A volte
semplicemente di “esserci”: con il cuore, la pazienza, la profonda simpatia umana
che permette di cantare di gioia o di piangere insieme. Una chiesa in uscita non



ignora le ferite o i “dolori del parto” della vita della gente, ma li abita, e li porta nella
propria carne.

Ferita significa anche consapevole dei propri errori, lontana da qualunque forma di
orgogliosa presunzione, capace di riconoscersi bisognosa di cambiamento, di
correzione. Capace di chiedere perdono. A molti pud non piacere questa “Chiesa che
chiede scusa”. Sembra offrire un segno di debolezza, di fragilita, pare lanciare un
segnale inopportuno, sfasato, distorcente. Molti dicono: “E perché non chiedono
scusa anche gli altri? Non siamo gli unici ad avere sbagliato questa o quella cosa!”. A
me viene da dire - al contrario - che & davvero bello, liberante, poter chiedere scusa,
offrire un segnale gratuito e unilaterale di riconciliazione, regalare a noi stessi e a chi
ci sta di fronte I'opportunita di risorgere dalle proprie ferite. Quando da bambino
andavo all’oratorio, e il prete mi beccava infallibiimente a litigare e magari a
scazzottarmi con |'amico, la prima cosa che mi veniva da dire era: “Ha cominciato
[ui!”. Chiaro che I'altro diceva la stessa cosa! Adesso che bambino non lo sono piu,
mi piacerebbe dire: “Comincio io!”. Certo non a picchiarmi come un selvaggio, o a
insultare qualcuno. Al contrario: comincio io a perdonare, a chiedere scusa, a
provare a far pace. E se l'altro non mi viene incontro provo ad inseguirlo, a
rincorrerlo, perché senza di lui - che € mio fratello - io non posso vivere, io non
posso stare. Comincio io!

Sporca. Di quel fango e di quella polvere che si raccolgono dalla terra. Mi ha sempre
colpito la differenza che c’e tra il “bene munifico” e il “bene benefico”. Il primo ha
segnato luminose stagioni di Chiesa, e tuttora continua ad essere prezioso retaggio
di molte comunita cristiane, che senza tanti calcoli continuano ad elargire servizi,
sviluppare forme organizzate di carita, andare incontro alle infinite poverta del
mondo. Splendido. Eppure non basta. C'e il rischio di operare tutto questo
“dall’alto”, senza sporcarsi le mani. Questo “bene munifico” rischia di non far
crescere le persone a cui viene offerto, e nemmeno la Chiesa che lo regala. E un
bene che non somiglia all’attitudine evangelica del samaritano che si china a
raccogliere dalla terra I'uomo ferito, confondendosi con lui, caricandolo in un
abbraccio di bene sulla propria cavalcatura per condurlo ad un rifugio sicuro. Il bene
benefico permette all’altro di ripartire. Non si limita ad offrirgli dei servizi, a
regalargli qualcosa. Gli offre una nuova possibilita. E una cosa - questa - che si pud
donare soltanto partendo dal basso, dalla terra. Sporcandosi, appunto.

Se dovessi raccogliere in una sola immagine questi tre aggettivi suggeriti da papa
Francesco per la sua “Chiesa in uscita”, mi fermerei di nuovo ancora un momento
sull’istantanea che ci viene offerta dal vangelo di Luca, nell’attimo in cui ci descrive
I'incontro tra 'uomo ferito, morente ai bordi della strada, e il Samaritano che gli
passa accanto. Il Samaritano si accosta all’'uomo ferito. Per farlo non puo rimanere in
piedi, o a cavallo del suo giumento. Deve raccoglierlo da terra, deve scendere con lui
nella polvere, nel fango, deve chinarsi, rimpicciolirsi, assaggiare la durezza del
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terreno, diventare quasi indistinguibile rispetto a colui che sta soccorrendo. Farsi
prossimo e sempre in qualche modo farsi piccolo; la compassione non puo scaturire
dall’alto, ma deve nascere da dentro. Il primo gesto e proprio questo: scendere da
cavallo, restare nella polvere della terra assieme allluomo ferito. C'é tutta la
parabola della vita di Gesu, c’e il gesto di Lui chinato sui piedi dei discepoli
nell’ultima cena, c’e la sua discesa agli inferi, il suo “rendere nulla se stesso” di cui
parla Paolo in Fil 2,7.

Ma la simbolica di questo “scendere” ci pud portare oltre. A volte linfinita
misericordia di Dio fa si che riusciamo a fare qualcosa di buono proprio quando
siamo a terra, quando siamo caduti, indistinguibili dagli altri caduti della storia del
mondo. A volte sperimentiamo con gratitudine immensa il miracolo di trovare gesti
e parole di cui non ci credevamo capaci, e di percepire con chiarezza di non averli
tirati fuori dal nostro sacco, dalla nostra bisaccia. Ce li ha regalati Dio, proprio
perche eravamo per terra, proprio perché eravamo irrimediabilmente poveri e
perduti. Guaritori feriti, gente che proprio perché non ha piu nulla diviene capace di
regalare qualcosa. Dobbiamo imparare a ringraziare per un miracolo cosi, anche
perché accade molto piu spesso di quanto osiamo desiderare o pensare. Cio che non
sappiamo esprimere con le nostre qualita e la nostra forza ci viene dato di compierlo
nella debolezza estrema e nella poverta di chi & caduto nella polvere.

Il furto dell’entusiasmo

Papa Francesco ripete spesso il ritornello “non lasciamoci rubare”: la gioia,
I’entusiasmo, la speranza, la comunita, e via discorrendo.

Pensando allo slancio missionario, mi sono chiesto: chi ce lo puo rubare? Chi ce lo
puo portar via? Ci ho riflettuto sopra, e sono giunto ad una conclusione amara e
sorprendente. Siamo i ladri di noi stessi, i rapinatori della nostra medesima felicita.
Non credo che siano le preoccupazioni e le paure legate agli agenti esterni quelle
che impoveriscono e spaventano le nostre comunita cristiane. Piuttosto sono
convinto che la causa di un certo grigiore e di una pervasiva e diffusa tristezza che a
volte dilaga nei nostri ambienti sia da ricercare in alcune delle nostre dinamiche
interne. Una comunita che gioca costantemente in difesa, preoccupata quasi
esclusivamente di definire le appartenenze anziché di incontrare le differenze,
irrigidita nei propri meccanismi e nei propri riti (di ogni tipo), non esercita piu alcuna
attrattiva per 'uomo d’oggi. E non puo definirsi cristiana. Men che meno “cattolica”.
Scrive il teologo Giuliano Zanchi: “[Il termine] ‘cattolico’ da indicatore della
destinazione universale si & trasformato in segno distintivo di un parte sociale. E
questa metamorfosi [...] che accende attorno all’identita cattolica la luce gelida di
un’insegna da bottega, tanto piu respingente quanto piu ostentata”. E prosegue
rilevando un rischio comune a molte delle nostre comunita: “L’amore per un tesoro
da custodire puo in attimo farti stringere le dita in un riflesso proprietario. Il punto &
che il discepolo di Gesu non dovrebbe mai temere per le sorti del Regno come se si
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trattasse di difendere il capitale delle proprie azioni”. Chioserei queste parole forti,
provocanti, dicendo: siamo poco gioiosi perché poco cattolici, poco aperti, poco
disposti a rischiare. Proprio come la mia vecchina della casa di ringhiera che vive
sicura e infelice, e magari poi viene adottata e coccolata dai temuti vicini, o come il
mio amico parroco che non ne pud piu di adempimenti, ricevute e fatture, strutture
da gestire, gestione del personale, contratti di manutenzione e molto altro ancora
che soffoca in giornate impietose la gioia dell’annuncio.

Questo furto dell’entusiasmo, a volte, sfocia nella tristezza nostalgica di chi torna a
sognare i “vecchi tempi”, idealizzandoli a partire da una memoria non sempre
precisa, e rifugiandosi in essi per chiudere gli occhi sul presente. Altre volte finisce
col rincorrere la “logica degli eventi”: bisogna essere forti, in tanti, predisporre
spettacoli e avvenimenti che abbiano rilevanza mediatica, che radunino un’infinita di
gente. E dopo? Spesso (anche se non sempre) resta soltanto qualche pallido ricordo,
la stessa tristezza di una piazza vuota dopo il grande spettacolo: cartacce e rifiuti a
farla da padroni, umili e indispensabili addetti alla pulizia a rimettere ordine.

Forse per diventare “Chiesa in uscita” occorre altro. Forse & una questione di
sguardo. Una delle cose piu importanti che possiamo fare nella nostra vita di uomini
e donne credenti, € quella di scoprire e raccogliere le storie della gente che
incontriamo ogni giorno, e raccontarne la bellezza nascosta. A volte ci troviamo di
fronte a persone esemplari nel quotidiano, di una ferialita commovente, che ci
fanno capire senza tante parole che diventare belli, diventare santi & davvero
possibile, nonostante la nostra fragilita e il nostro limite. Proviamo anche noi a fare
cosi: raccontiamo le storie di qualche discepolo che porta sul volto il segno di una
bellezza inconsapevole. Uno diventa bello perché cosi lo vede il Signore. Impariamo
a guardare come guarda Lui. E guardiamoci con maggiore affetto. Anche in noi il
Signore sa scorgere una bellezza nascosta; anche se non ci sentiamo capaci di grandi
cose, di grandi scelte, di grandi rinunce. Siamo belli perché Lui ci vuole bene;
diventiamo quello che siamo.

Come se gli altri non esistessero.

Ultima nota sul testo di Papa Francesco, prima di passare a tre immagini conclusive
che ci regala il Vangelo. Il papa stigmatizza un agire “come se Dio non esistesse,
come se gli altri non esistessero”. Mi chiedo se questo stile non corra il rischio di
essere normale nelle nostre comunita. Non manchiamo di iniziative, di creativita, e
nemmeno di mezzi e possibilita per lavorare e mostrare un volto efficiente, concreto
di Chiesa. Eppure permane il pericolo di un “fare per il fare”, di un agire frenetico e
convulso che piu che annunciare il vangelo finisce per predicare se stessi, per
riaffermare la propria forza, per rivendicare encomi e riconoscimenti, visibilita e
potere. Non vorrei sembrare troppo critico, né mancare di rispetto a me stesso e a
chi nella Chiesa si spende - spesso senza nessun riscontro o gratificazione - in una
paziente opera di evangelizzazione e promozione umana. Solo vorrei evitare il
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rischio di pormi di fronte alle donne e agli uomini del mondo con I'unica
preoccupazione di dare, dimenticando che siamo fatti anche per ricevere.

Ricevere da Dio, anzitutto. Se dimentichiamo che c’é Lui all’inizio e alla fine del
nostro agire, poco alla volta la nostra opera diverra sterile, stanca, senza alcuna
radice né direzione. Morira soffocata da se stessa, dalle proprie preoccupazioni,
dalla tristezza che accompagna la scarsita dei risultati, il fallimento dei progetti, la
poverta delle risorse.

Ma nello stesso tempo non possiamo dimenticare che il Signore ci manda agli altri
anche per ricevere da loro. Usciamo per portare il vangelo, e scopriamo che il
vangelo e arrivato prima di noi. Possiamo solo rendere grazie e raccoglierlo. Lo
Spirito ci ha preceduto, ha seminato la dove neppure avevamo dissodato il terreno,
ha fatto crescere la dove non avevamo zappato e vangato. E ci resta soltanto la
gioiosa fatica di ricevere, di raccogliere. Come dice Gesu ai discepoli dopo aver
incontrato la Samaritana: “Ecco, io vi dico: alzate i vostri occhi e guardate i campi
che gia biondeggiano per la mietitura. Chi miete riceve il salario e raccoglie frutto
per la vita eterna, perché chi semina gioisca insieme a chi miete. In questo infatti si
dimostra vero il proverbio: uno semina e I'altro miete. lo vi ho mandati a mietere cio
per cui non avete faticato; altri hanno faticato e voi siete subentrati nella loro fatica”
(Gv 4, 35-38). La dove i discepoli vedevano solo una donna perduta, il Signore sente
profumo di primavera.

Scrive cosi il teologo Cesare Pagazzi. “Quando celebriamo I'eucaristia nel ricordo
dell’ultima cena ripetiamo i quattro verbi eucaristici, che sono anche quelli della
moltiplicazione dei pani — prendere, benedire, spezzare, donare —, ma rischiamo di
arrivare subito al donare. Prima pero vi sono gli altri tre verbi. Soltanto se viviamo gli
altri tre verbi, doniamo nella forma e nello stile di Gesu. Egli prende cio che gli e
stato dato e che ha ricevuto. E benedice, ringrazia per cio che gli € stato dato.
Riconosce che la vita & una grazia, che merita un ringraziamento. Prima di arrivare
frettolosamente al donare, iniziamo a ringraziare per quello che siamo. Se
ringraziamo, significa che non ci vergogniamo di quello che siamo, di quello che
abbiamo ricevuto. Poi spezziamo e diamo. Ma se saltiamo questi due passaggi,
corriamo il rischio di aver bisogno di una scena di bisognosi per poter esercitare la
nostra capacita di dare. Se non ci dimentichiamo che siamo figli, se rammentiamo di
aver ricevuto la vita, saremo discreti, delicati, quando vorremo donare. Non saremo
offensivi, inopportuni, perché ci ricorderemo della fatica che ogni giorno
affrontiamo per ricevere”.

Immagini

Vorrei concludere con tre immagini che ci regala il vangelo.



Il buon vino

La prima la troviamo nella parabola degli operai chiamati a lavorare nella vigna:
all’alba, alle nove, a mezzogiorno, alle tre, alle cinque ... (cf Mt 20). L'immagine che
ne ricavo e quella del buon vino. Non ho dubbi. Alla fine di quel giorno, e di molti
altri giorni di lavoro, dalla vigna del Signore sara uscito un vino straordinariamente
buono. Come quello che arriva per ultimo alle nozze di Cana. E un frutto che
dipende dalla bonta del terreno, dalla tenacia del padrone che esce a tutte le ore a
cercare operai. Ma anche del lavoro umile di questi ultimi, sia degli imbronciati della
prima ora sia dei perdigiorno che quasi fino alla fine hanno sprecato il loro tempo.
Una Chiesa in uscita produce del buon vino, che nel vangelo e simbolo di gioia. E sa
che per produrlo occorre il lavoro di molti. Il Signore ha tanti operai a disposizione,
piu di quanti siamo disposti a credere. E non si stanca di cercarne ancora. Come Lui,
la Chiesa e chiamata a scoprire gli operai che nessuno ha preso a lavorare, che
chiudono mestamente la loro giornata senza aver guadagnato nulla, senza aver dato
una giustificazione e un senso alla loro vita. E a pigiare con loro il vino della gioia.

Il buon seme

La seconda immagine, simile ma differente, € quella del seme. “Usci il seminatore a
seminare” (Mc 4, 3). Gli studiosi del vangelo spiegano che questo & un gesto
ripetuto, che il seminatore paziente € disposto a rinnovare ogni giorno, in ogni
istante. Poco importa dove finira il seme. Il seminatore continuera a spargerlo con
generosita, quasi a disperderlo, a buttarlo via, senza troppi calcoli. Se 'immagine del
vino mi riportava ad una Chiesa gioiosa, dove ciascuno mette la sua parte e nella
quale il Signore offre a tutti una possibilita, quella del seme mi rimanda ad una
Chiesa che non ha paura di perdersi e di perdere, che agisce senza far calcoli,
fiduciosa nell’azione di Dio che fara crescere in maniera sovrabbondante quanto e
stato generosamente disperso. Senza contare - mi viene da dire - che anche i terreni
sassosi e pieni di spine sono stati in qualche modo arricchiti dal seme, e che quello
caduto sulla strada ha sfamato gli uccelli del cielo che “non seminano né mietono”
ma dei quali “il Padre celeste si prende cura” (Cf Mt 6). Nell’infinita misericordia di
Dio nulla va mai perduto. La Chiesa in uscita € come il seme: non puo aver fretta,
non fa calcoli, sa attendere con pazienza, impara a morire sottoterra, sopporta i
tempi nei quali tutto sembra perduto, rispetta lo scorrere delle stagioni. Si lascia
gettare nel campo che e il mondo dalle mani generose del Padre.

Il buon profumo

“Il primo giorno della settimana, al mattino presto, le donne si recarono al sepolcro,
portando con sé gli aromi che avevano preparato”. (Lc 24, 1).



Il mattino di Pasqua le donne avevano portato aromi e profumi per ungere il corpo
di Gesu. Non c’e stato bisogno di usarli. Mi sono sempre chiesto: che fine avranno
fatto? Se li saranno riportati a casa? Li avranno tenuti buoni per un’altra occasione?
A me piace pensare che nella gioia e nella fretta di tornare al Cenacolo a portare ai
discepoli I'annuncio della Pasqua |i abbiano dimenticati nel giardino della
Risurrezione. Sara passato qualcun altro e li avra presi, chissa dove saranno finiti, ci
sara stato un altro corpo da onorare, una casa da profumare, un sacrificio da offrire
“in soave odore”.

Cosi quel profumo che non era stato usato per Gesu & diventato ricchezza per molti,
aroma prezioso, risorsa silenziosa e pervasiva che lascia traccia a lungo, nella
discrezione e nel silenzio. Una Chiesa in uscita regala profumo. E proprio come il
profumo, fa del bene senza apparire, senza alzare la voce. Si sente ma non si vede, si
percepisce, ma non si puo toccare. Aderisce alla pelle e vi si confonde, resta
appiccicata addosso senza far male, scaccia gli odori cattivi, fa molto con poche
gocce.

Il vino, il seme, il profumo. Cose di tutti i giorni, beni preziosi ma non rari. Segni che
fanno bene al cuore. Forse il segreto di una Chiesa in uscita non e poi cosi difficile da
scoprire. Magari sta proprio nelle piccole cose, nei particolari che stiamo
dimenticando o trascurando, che giudichiamo senza importanza ma cambiano con
poco mente e cuore. Basta saperli cogliere, e vedere.

Come scriveva tanti anni fa un grande poeta, Walt Whitman:

“lo credo che una foglia d'erba

non valga affatto meno

della quotidiana fatica delle stelle.

E la formica € ugualmente perfetta,

come un granello di sabbia,

come |'uovo di uno scricciolo,

e la piccola rana € un capolavoro

pari a quelli piu famosi,

e il rovo rampicante

potrebbe ornare i balconi del cielo”.

Lontani dai sogni di una presunta grandezza, diamo credito alle piccole cose della
vita. Usciamo senza paura, disarmati e felici. Al resto ci pensa il Signore.

don Davide Caldirola
davidecaldirola@gmail.com



